董卓AI绘画实测：别给他穿龙袍，东汉太师的架势这样摆
先把丑话说前面：不写朝代词，模型十有八九给董卓套明清龙袍。他是东汉太师，戴进贤冠、穿宽袖深衣才对味，按文中的词序改三轮，穿越感基本压得住。
董卓AI绘画的第一坑不在气质，在衣柜。我拿"董卓"两个字直接喂给三个模型跑了一圈，回来的东西里，有穿明黄龙袍坐金銮殿的，有顶着清朝帽翅的，还有一个干脆像评书里的山寨大王。你脑子里那版董卓长什么样？多半是电视剧给的：肥脸、横肉、眼神凶，可那也只是半个答案。这活儿难不在画出"坏人"，难在画出"东汉末年的坏人"。这篇是我这三轮实测的记录，词都能直接抄。
服饰考据：太师不戴冕，宽袖深衣加进贤冠
董卓的制服公式是：东汉、交领宽袖深衣、进贤冠、腰间革带，权臣加饰可以用深色系和暗纹，龙袍和冕旒一个都不能出现。
先说清楚为什么不能戴冕。董卓的最高头衔是太师，废立皇帝的事他干了，名分上到底不是天子，冕旒那串珠子他没资格戴。模型不懂这个规矩，你词里只要冒出"权力、帝王"这类字眼，它就把最华丽的那套往上糊。我第一轮直接写"董卓，权倾朝野"，20张里16张穿的是明清样式的龙袍，帽子要么是翼善冠要么干脆是清朝的，穿越感拉满。
第二轮我把朝代词前置："东汉末年，身材魁梧的中年男子，交领右衽宽袖深衣，头戴进贤冠，腰束革带，外披深色大氅"。这一轮20张里龙袍降到4张，深衣和进贤冠的出现率肉眼可见地上来了。中文平台更好办，"东汉、宽袍大袖、进贤冠"三个词放在最前面，基本就锁住了大方向。
头冠细节别追求百分百复原。进贤冠前高后低，模型画出来的版本五花八门，我的及格线就一条：能认出是汉式平顶冠、不是清朝的就行。卡这个标准，选图速度快了一倍，血压也稳了。
场景道具也是考据的一部分。金銮殿得换成"相国府正堂，漆案，铜灯，案上简牍摊开"，这几个词一给，朝代感就稳了一半。我试过保留宫殿但换道具，出来的图依然像清宫戏，别省这两组词。
反派气质为什么加"凶狠"反而画崩？
凶狠只会出莽汉，董卓的跋扈要用松弛感来写：体态后仰、斜睨、嘴角下压、手指点案，慵懒比暴怒更像权臣。
这是我做过最值的一组对比实验。同一个人设分两批各跑20张，一批加"凶狠、暴怒、怒目圆睁"，一批加"慵懒、斜睨、嘴角下压、手指轻点案几"。前一批出来的是什么？张飞他失散多年的兄弟，个个像要当场掀桌。后一批里，11张有那种"懒得跟你计较"的压迫感，最像权的样子。
细想也对。真正权倾一时的人不需要表演愤怒，他的威胁是慢的。废立天子那天，董卓按照史料记载的态度，透着的是一种"这算个事"的不在意。所以后来我的固定写法是：体态后仰靠坐，一手搭案，眼睛半眯看向画面外，嘴角往下压。这些动作词单独拎出来都不起眼，合在一起就是"这人不好惹，而且他知道你不敢"。
体型词也别写胖就完事。"臃肿"出来的图全是油腻感，我换成"魁梧、肩宽、中年发福"，霸气和松弛都保住了。主观看，发福但不松垮，才是我心里的那位太师。
画风选择：水墨、写实和游戏立绘各跑一轮的结论
三种画风里水墨最出味道：浓墨压肩、留白当光，比写实和厚涂立绘更省词也更有史书的冷峻感。
写实风的优点是服饰细节清楚，缺点是模型一自由发挥就往影视剧截图跑，辨识度低。厚涂游戏立绘最容易出"氪金反派BOSS"，盔甲花纹一大堆，考据感全无。水墨是意外收获：一句"水墨风格，浓墨大片压住肩背，背景留白"，出来的图自带史书的冷，黑白之间那一点朱砂印的位置我都想好了。20张里水墨挑得出8张能用的，出片率三种画风里最高。
我个人的偏好排序很明确：水墨第一，写实第二，立绘垫底。你要做的是"历史里的董卓"就水墨，做的是"影视感剧照"再考虑写实，别一上来就立绘。
绕回开头那三个模型给的离谱答案——龙袍、清朝帽翅、山寨大王，现在都知道毛病出在哪了：模型默认把"权力"翻译成明清，把"反派"翻译成瞪眼。把朝代词钉死在词序最前面，把凶换成松弛，董卓自然就从戏曲舞台走回东汉末年。下一回合，我想试试那位被他废掉的少帝，词序照这个思路套，应该省不少事。
常见问题
董卓到底该不该戴冕旒？
不该。他终其一生头衔是太师、相国，废立皇帝也没敢坐上去，冕是天子的礼制。画成戴冕就成了另一个梗图，想考据就给进贤冠。
为什么模型总给他穿清朝衣服？
训练数据里"权臣、大臣"这类词关联的图片大量是清宫剧剧照，不前置朝代词就往那边漂。把"东汉末年"写在提示词第一个位置，命中率立刻不一样。
吕布和貂蝉同框怎么构图不出戏？
吕布站姿持戟放在中景亮部，董卓坐着占前景暗部，一坐一站一明一暗，权力关系自己就出来了。三人同框难度翻倍，建议分开出图再拼。
想让画面更有史料感还能加什么？
加"汉代画像石风格"或"帛画质感"试试，出来的图自带古朴的平面感，配历史科普内容正合适，这个方向我还在攒图。